luis garcia montero: gran poeta español. disfruten...

DEDICATORIA
Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mí,
que no puede cansarse de esperar aquel que no se cansa de mirarte.

EL BAR DE SIEMPRE

Ocurre pocas veces,
apenas en la noche del eco tormentoso o en el amanecer de luz dañada
como en la oscuridad y más nocturna.
El humo de mis huellas se apodera del tiempo,
de mi tiempo envuelve las arañas melancólicas de los ojos cansados,
sube por las paredes de un sueño mal vivido,
y se llena de voces,
de sillas descoladas y melodías sucias igual que ceniceros,
igual que un pasadizo a medio consumir,
hasta que mi conciencia consigue recordarme un invierno de nubes primitivas,
como si fuera el bar de siempre.
Por detrás de la barra,los camareros juegan a las sombras.
De todos los lugares del pasado la memoria prefiere,
en ese amanecer o en esa noche,
el rincón donde viven los antiguos,
inútiles futuros,
y me levanto de la mesa de los buenos amigos
para abrazarme a lo que ya no existe,
para darle la mano a los remordimientos,
para cruzar por las conversaciones donde se habla de mí,
de la parte más negra del infierno que soy,
de las mentiras de mi nombre,
de mi violencia y mis asesinatos.
Cuando llego a la barra,
después de haber surgido del recuerdo como puede surgir una serpiente
por la historia vacía de su piel,
alguien cambia de música,una canción de amor,
y la mujer que sabe de la niebla me descubre las turbias hazañas de mi vida,
sin esfuerzo ninguno para ser convincente.
Pero no le hace falta.
Igual que a los demás,ha venido a creérmela,
y le digo que sí, que estaba yo también en el lugar del crimen,
de mi crimen, justo detrás de ella.
Pude ver con mis ojos las heridas firmadas por mi mano.
Ocurre pocas veces.
Son ojos más nocturnos que la noche.
La verdad es que suelo abrir las ventanas para que corra el aire,
y persigo la luz,
cuando ella puede tener de hospitalario,
y más que mis certezas valoro un contrapunto de nostalgia,
esa debilidad del corazón que confía en nosotros
Una rosa debajo de la almohada.